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La Ilíada
La guerra. Cincuenta y un días del décimo año de un

asedio que duró diez, y la historia de un hombre que se
enfada.
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Lo que la Ilíada NO cuenta
La Ilíada no cuenta la guerra de Troya. No sale el caballo de

madera. No arde la ciudad. No aparece el talón de Aquiles.

Empieza en el noveno año de la guerra y termina antes de que la

guerra acabe. Cubre unos cincuenta días. Y su tema no es la

victoria ni el heroísmo: es el enfado de un hombre con su propio

bando, y todo lo que ese enfado destruye. Conviene avisar de que

la escena final no tiene nada que ver con lo que esperas de un

poema de guerra: son dos hombres llorando juntos en una tienda.

Conviene empezar por situar la obra. Se atribuye a Homero,

igual que la Odisea, y se compuso hacia el siglo octavo antes de

Cristo. Son quince mil versos, veinticuatro cantos, y es el texto

más antiguo de la literatura occidental que conservamos

completo. El título significa poema sobre Ilión, que es el otro

nombre de Troya. Y durante siglos se pensó que Troya era pura
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invención, hasta que en el siglo diecinueve se excavó una colina en

Turquía llamada Hisarlik y aparecieron las ruinas de una ciudad

amurallada. Varias, de hecho, una encima de otra. Eso no

demuestra que la guerra ocurriera como la cuenta Homero. Pero

sí que había una ciudad real, en un sitio estratégico, que fue

destruida varias veces. El poema no salió de la nada.

Y una cosa más antes de empezar: en la Ilíada los dioses están

constantemente metidos. Bajan al campo de batalla, desvían

lanzas, salvan a sus favoritos y discuten entre ellos como una

familia insoportable. No son un decorado.

Nueve años de guerra

Paris, príncipe de Troya, se llevó a Helena, esposa de Menelao, rey

de Esparta. Su hermano Agamenón, rey de Micenas, reunió a toda

Grecia y cruzó el mar con mil naves para recuperarla. Llevan

nueve años acampados en la playa. Nueve. Las murallas de Troya

no han caído, y los griegos se han dedicado a saquear las ciudades

aliadas de alrededor para conseguir suministros y botín. Del lado

griego los nombres que importan: Agamenón, el jefe supremo,

orgulloso y no muy querido. Su hermano Menelao. Áyax, una

torre de hombre. Diomedes, joven y feroz. Odiseo, el astuto. Y el

anciano Néstor, que habla mucho.
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Y Aquiles. El mejor guerrero vivo, hijo de una diosa marina, jefe

de los mirmidones. Con él los griegos son invencibles. Sin él, no. Y

del lado troyano, dentro de las murallas: el anciano rey Príamo,

con cincuenta hijos. Paris, el que empezó todo, buen arquero y

mal soldado. Y Héctor, el hijo mayor, el mejor guerrero de Troya y

el hombre más decente del poema.
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Y antes de la primera batalla, Homero hace algo insólito: se

para a enumerar cada contingente griego, de dónde venía, quién

lo mandaba y cuántas naves traía. Es el Catálogo de las Naves, y

son casi trescientos versos de listado. Puede parecer un ladrillo, y

lo es. Pero los arqueólogos lo han comparado con los

asentamientos reales de la Edad del Bronce y encaja

sorprendentemente bien, incluso con ciudades que ya estaban

abandonadas cuando se compuso el poema. Es un fósil de

memoria oral. El poema arranca así: un sacerdote de Apolo

llamado Crises se presenta en el campamento griego. Su hija ha

sido capturada en un saqueo y se la ha quedado Agamenón. Trae

un rescate enorme y suplica que se la devuelvan.

El ejército entero quiere aceptar. Agamenón se niega, lo humilla

delante de todos y lo echa amenazándolo. Y el sacerdote se va por

la playa y le reza a Apolo. Apolo baja del Olimpo con el arco, y

Homero escribe que descendía semejante a la noche. Empieza
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disparando a los animales y a los perros, y luego a los hombres.

Nueve días de peste, con las piras funerarias ardiendo sin parar.

Al décimo día, Aquiles convoca una asamblea. Un adivino

explica la causa: hay que devolver a la chica. Agamenón acepta a

regañadientes, pero exige una compensación: si él pierde su

premio, se quedará el de otro. Concretamente, el de Aquiles. Y le

quita a Briseida, la mujer que le habían adjudicado a Aquiles en el

reparto del botín. Y aquí conviene ser exactos: para estos

hombres, esas mujeres son propiedad y son el reconocimiento

público del valor de cada guerrero. Es una humillación calculada

delante de todo el ejército. Aquiles echa mano a la espada. Y lo

detiene Atenea, que baja y lo agarra del pelo, visible solo para él.

Le dice que aguante, que le compensarán tres veces. Él obedece,

envaina, y le dedica a Agamenón un discurso de una violencia

verbal tremenda: borracho, con ojos de perro y corazón de ciervo.
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